長岡鉄男氏が我が家を訪問された、2000年（2）

　話を戻そう。本文にある通りだが、ダイレクトに接続するべく、キャメロットのプラグをばらし、3番ピンを外そうとした。「炭○氏」は「いいですか？やっちゃって」と少し心配していたが、自分に異論はなかった。色々面白そうだったからだ。ただ「炭○氏」は別の心配もしていた。キャメロットの輸入商社に文句を言われないか、という。結局掲載されたということは問題はなかったということか、それとも「イケイケ」だったのか。

　ピンは結局抜けなかったので例の消しゴムを使った対策。ただ、ここで困ったのは「消しゴムはないか」と訊かれたことだった。つまり、掃除をして、必要のないものは全て押し入れに文字通り押し込んだため、あったはずの消しゴムを探すのに苦労してしまったのだ。時間のロスと共に、先生をイライラさせやしないか、と1月の寒い日だというのに冷や汗が一筋気味悪く背中を伝った。さらにプラグのピンを拭くのでアルコールはないか、と言われてまたまた大慌て。「確かカセットデッキのクリーニング液があったはず…」と、探しまくったのだが、焦りもあって見つからなかった。後であっさり出てくるのだが…まあ、そんなものである。「マーフィーの法則」というのは本当に腹立たしい。

　さて、消しゴムをガムテープでぐるぐるに巻く。ガムテープは試聴用に前日届いていたＣＤプレーヤーの段ボール箱に巻かれていたものを再利用（これは「炭○氏」のアイデア）した。これで安定感バッチリ。見栄えは…なかなか凄いものがあるが。コンセントを交換しようと強く思ったわけである。

　さて試聴。なるほど、ダイナミックな感じになってきた。ただ思ったほど変わったわけではない。本文にもある通り、やはり音量だろうか。ヴォリュームを10時半くらいの位置にして鳴らすと、確かに伝わってくるものが違うのだ。今は家族も出掛けているので家の中は問題なし。

　「ちょっと外へ行ってくるよ」と、先生は家から出ていき、しばらくすると戻ってきて、「うん、外は全然聞こえないよ。これならもっとヴォリュームを上げても大丈夫だね」とおっしゃった。確かに新しい家は外への音漏れは少ないのだろう。昔の家はいくら戸をしっかり閉めてもかなり音が漏れていた。それでいつの間にか気にしてヴォリュームを絞るようになっていたのだろう。そのくせはまだ続いていた。

　しかし、どちらかと言えば問題は家の中である。特に妹が隣の部屋にいる状態は大変つらいものがある。土・日は向こうが仕事なので助かっているが、部屋の中で音楽を聴いているといつの間にか帰っていて、後で「うるさかった」と言われることが多いのだ。…にしても何故後で嫌みっぽく言うのかな、全く。音漏れ対策は思案の種だったりするのだった。

　まあ、確かにウォークマンからシャカシャカ漏れる音は耳障りだわな、同じことだよな、これからは遮音に励むことにするよ、と、それはともかく、しばし音量をあげての試聴をした。そして、次は前日に持ち込んだＣＤプレーヤーの試聴である。20万円台の両横綱、デンオンＳ10Ⅲ、ティアック25ＸＳの両機である。これは楽しみであった。我が愛機ＣＤＸ−10000は定価は40万円だが、何せ13年前のもの。劣化もしているに違いないし、当時よりテクノロジーも進歩している。最新の機械はどうなのか？という興味が大変あったわけなのだ。

　あらかじめ電気を入れ、ＣＤを回してウォーミングアップをしていた両機のうち、まずデンオンの方をセットする。10000と比べるとかなり軽いが、これは10000が重すぎるのだ。試聴には先程まで聴いていたローリン・ヒルを使った。さてプレイ。…思ったほどの違いはない。しかし、迫力の点で10000の方に分があるかな、と感じた。正直に「10000の方が良いですね」と言うと、「そうだね、結構これも3代目になって音がかなり変わったんだよね」と先生はおっしゃる。「温かみが出てきたんだ」。なるほど、それを自分は「物足りない」と感じたんだろう。やはり10000のシャープな音が好きなのだ。

　「さて、時間もなくなっているし、次のをセットしようか」ということで、ティアックをセットする。これは結構重い。インシュレーターをまず置いてからセットするので簡単には行かない。「炭○氏」の力を借りてセットして、またローリンをスタンバイした。…ところが、鳴らない。「？？？？」読み込まないのだ。先生も「もう散々使い回しているからダメなんじゃないか」と不安なことを言う。私が「これは輸入盤だから読みにくいだけなのかもしれません」と言って、ＵＡをかけてみると、見事に読み込んだ。しかし、同じ曲で比較試聴できないのが残念。先生も「うーん、これは残念だ、同じもので比べたいなあ」。何度かチャレンジしてみたが、結局ローリンはかからず。ＵＡや綾戸智絵で聴いてみたが、これは良かった。シャープな、自分の好きな音で、透明感は10000を上回っているのではないか。パワーで10000といった感じか。

　「これは良いですね、好きな音です」と言うと、先生は頷いていた。「さっきのデンオンはちょっと硬かったような…」という感想には「いや、むしろ柔らかい音じゃないかな」と言うお返事だった。自分の「硬い」「柔らかい」という認識が少し違ったかな、と思った。「自分にとってリアリティが無い」と言うのが「硬い」と言う表現だったのだが、普通は確かに違うものだ。つまり「硬い」音が実際には好きなのである。もう時間がなかったためでもあろうが、この辺は少し掲載された本文とは違ってくる。先生の中では私は「ソフトな音が好き」なタイプになっているのだ。まあ、確かに「シャープ＆ダイナミック」の元祖である長岡先生の前では、この音はソフト、と言われても当然のことかも。そう言えば、ずいぶんハイ落ちの気もするし。自分の考える「シャープ」とはやはり一般的には違うのかもしれない。

　「コストパフォーマンスではデンオンでも10万円のやつの方が断然良いよ。追いついちゃった、って感じだね」とおっしゃりながらも至福の時はそろそろ終わりを告げようとしていた。

　どんな風に終わったのか、はっきり言ってその辺の記憶は曖昧だ。先生が「よし、じゃあこの辺で」とおっしゃったのか、「炭○氏」が号令をかけたのか…とにかく「撤収！」である。ＣＤプレーヤー2台を片づけていると、私の携帯電話がいきなり（そりゃいきなりに決まっているが）、音楽が鳴り止んで耳鳴りがするくらいの静寂を破った。「誰だ、この忙しい時に…」と、よく電話をかけてくる友人Ｈの顔を思い浮かべながら携帯の画面を見ると「か○氏」であった。

　「はいはーい、hideです」

　「あ、hideさん？どお？」

　「ええ、ちょうど今終わったところっス。あと…45分位でそっちに行けますわ」

　本文にもあるが、終わったら私の車で「か○氏」宅まで先生御一行をお送りすることになっていたのだ。

　と、言うわけでえっさほいさとプレーヤーを車に運び込んだ。ちょっと時間が予定をオーバーしていたのでバッタバッタと急ぎながら、「ま、時間通りに終わることなんて無いよ」という先生のお言葉を聴きつつ。…ここで何か落としてしまうといったハプニングでもあるとシャレにはならないがネタにはなるということなのだが当然何事もなく、準備完了。部屋の外に用意しておいたお茶とお菓子を横目で睨みながら階段を下りた。結局出せず仕舞だったなあ…まあ、時間がなかったから仕方ないな。

　さて外に出て車に乗る前に顔写真撮影。しかし最初は澄ました顔になってしまい、カメラマン「生○氏」に「もっとリラックスしてよ」と、なにやらギャグを言ったのだろうか？破顔一笑した一瞬を流石プロのカメラマンは逃さなかった。それが掲載された「見たことの無いさわやかな笑顔」である。いや、自分ではそんなつもりはないのだが、何故かそういう評判だ。うーむ。それは今一つ納得がいかないが。

　そして出発。とは言っても2度ばかりバタバタと忘れ物を取りに行ったような気がしたが。何だったのかは忘却の彼方。しかし、そうして一度は50メートルくらい発車させたのに、「あっ！」と引き返したのは家の鍵をかけ忘れたのを思い出したからだ。やはり舞い上がりはまだまだ続いていたのだろう。いつものことだろうそれは、と言う声も少なからず聞こえるが。

　「うん、まずはうまく行ったね」と私の後ろの席で先生は機嫌が良さそうで、ホッとした。そして前日食したという名古屋名物「ひつまぶし」の話題が出た。うな丼のようなものだが、お茶漬けのように出し汁をぶっ掛けて食する、というものだ。「あれは本当にああやって食べるものなの？」「ええ、でも僕らも普段食べることはないですからねえ、一度だけだからよく分かんなかったですね」と、ライトな話をしつつ、工事に巻き込まれた。

　「か○氏」の家まではいろいろなルートがあるが、どの道にしても当時かなり工事が行われていた。それを回避しようとして結局そうなってしまった。これで大渋滞でもしたら、次の「か○氏」はともかく、「サワ○ウ氏」の取材は出来なくなってしまうかもしれない。焦った。またまた冷や汗が伝わったが、意外とあっけなく混雑は解消し、たいしたロスにはならなかった。ふう。

　車中ではオーディオ以外でも長岡先生の見識が伺われて面白かった。特に「スポーツってのは実際は体に悪いんじゃないかってね」という言葉が耳に残っている。どういう会話の流れでそうおっしゃったのか。思い出せないが、先生らしい逸話ではなかろうか。